我曾想要为《艾迪芬奇的记忆》写下一篇评测，但在作品荣获TGA最佳叙事游戏之后，各类解析与评价早已屡见不鲜;我也想要为《寻梦环游记》写下一篇影评，但影片出色的口碑与票房也让影评人的赞美之词络绎不绝。我似乎很难再为两部作品各自给出与众不同的见解，但幸运的是，同时作为一名玩家与观众，“电影与游戏的美妙交织”让我获得了一份独一无二的体验。
《艾迪芬奇的记忆》是一款发售于今年四月份的“老游戏”，而《寻梦环游记》则上映于十一月。它们原本互无关系，无论是风格还是类型都天差地别。直到我在通关了游戏的第二天，走出电影院，我开始感激这份难得的机缘巧合，让我同时接纳了两个在各自领域中意义非凡的佳作。两个故事，共同的主题——关于死亡和记忆。
生与死
对于死亡，《艾迪芬奇的记忆》和《寻梦环游记》给出了看似风格迥异，实则殊途同归的答案：死亡是生命中不可避免，也不能或缺的一环;它既不伟大也不卑贱，只会毫无偏见地为每一个自命不凡的生命带去安息与终极。
为了让我们拥有足够的勇气去对抗死亡的恐惧。游戏中的“芬奇家族”为环绕世代的死亡诅咒赋予了一个个天马行空的幻想故事。他们是饥不择食的猛兽，是被加冕为王的勇者;他们是画中世界的守门人，是无所畏惧的飞行家。我们也许永远都无法得知这些异事怪谈的真实面貌，但是当惹人遐想的奇幻元素与冷冰冰的死亡重叠在了一起。芬奇家族的故事便以一种前所未有的深刻形式烙印在了我的记忆之中。仿佛是童话故事里挥之不去的噩梦，又像是恐怖小说里神圣端庄的赞美诗。
而《寻梦环游记》刚好是做了同样的事情。不同于大多数民族对于死亡的敬畏和避而远之。墨西哥的亡灵节却偏偏是要个需要“欢度”和“庆祝”的日子。所以，在这个关于死亡的盛大节日里，米盖尔得以用观光客的身份去往冥界进行一番妙趣横生的冒险。生与死的区别对于这个天真而莽撞的音乐男孩儿来说仿佛只是换个地方唱歌。于是当米盖尔第一次回到了生者的世界，他毫无顾忌地再次弹起了吉他;当家人想要为他重新祝福，他只是一走了之，在“生死未卜”的状态下继续追寻自己的音乐梦。
动画故事里，死亡不再冷酷无情：乐队成员会调侃埃克托的荒诞死因;无毛狗丹丹的意外死亡也反而让它走上了狗生巅峰。热情激昂的墨西哥民族音乐、色彩华丽的节日装饰与富丽堂皇的亡者国度都将死亡的恐怖淡化削减。对于观众来说，“死亡”仿佛只是一个洋溢着奇幻色彩的特殊设定，我们既不担心也不害怕，甚至会希望米盖尔的冥界之旅永不完结。
老实说，这种亡者世界甚至让人觉得死了根本不是什么坏事……
我想这正是《艾迪芬奇的记忆》和《寻梦环游记》有意为整个故事所抛出的前提：我们并非是要严肃庄重地和你讨论死亡。这只是一些故事，关于生命的消逝。我们想要让你明白——依然拥抱着生命的你，已是如此得幸运。
大人与孩子的故事
人们无法衡量死亡的程度，但对观众与玩家来说，我们总是希望故事的讲述者能对那些善良、单纯的生命施以宽容。
在“芬奇家族”的故事中，青少年与儿童的死亡被赋予了更多的奇幻色彩：Gregory成为了一只青蛙，在他心爱的玩具伙伴的迎接下，进入了海底世界;Lewis抛弃了自己现实之中的肉身，在游戏世界里名扬四海，立帝称王。幻想元素并没有推迟他们的匆匆离世，只是比起故事背后，那些让人难以承受的悲痛，哪怕是“被万圣节的怪物们所吞食”这样的惊悚漫画故事(Barbara的故事)，也远比英年早夭的真相更能使人宽慰。
咸鱼之王Lewis的故事大概是“死亡”与“童话”最震撼人心的一次结合
而与此同时，另一些死亡却是不加修饰的：相机镜头里，在庆祝狩猎成功之时被猎物撞下山崖的Sam;厌倦了安全的日复一日，终于走出了房间，在铁轨上迎来自由的Walter。他们的故事同样曲折离奇，但叙事者只是如实地记录下他们的事迹，并无杜撰。当他们在时间与阅历的影响下成为了真正意义上的大人，他们仿佛便已失去了前往童话王国的资格。
难道成人的死亡就不值得被同情么?当然不是，我想那只是意味着，芬奇家族的大人们已经足够勇敢到可以承受这一切。与其说是死亡找上了他们，倒不如说是他们早已做好了准备，迎接死亡的来临。
当Walter走出安全屋的瞬间，他已经准备好了同时拥抱死亡与自由
相比之下，《寻梦环游记》的故事似乎是少了几分成人化的悲怆，在迪士尼一贯的合家欢风格中，米盖尔的冥界之旅有惊无险，所有主要角色的结局也都皆大欢喜。但在电影歌舞升平的喜剧氛围背后，故事编剧仍未忽视死亡的真实面目。
End
